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A L G E N  I N  C H I L E

Wald
unter   
    Wasser    Wasser
 Unbeachtet und weitab der Metropolen leben die Algenbauern Chiles 
von den Wäldern der Meere. In Handarbeit liefern sie Stoffe für die 
           Industrie in aller Welt. Wie lange bewahren sie den Naturschatz?
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Wie Tentakel legen sich die Thalli über den Rücken,

 über die Beine, ins schwarze, glänzende Haar

Algenernte ist in 

Chile Handarbeit. Bis 

zu 70 Kilogramm kann 

ein einziges Exemplar 

von Cochayuyo wie-

gen, das die Algueras 

und Algueros den 

Strand von Topocalma 

hinaufschleppen
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Angélica Jarra ist  

Präsidentin der  

Algensammler von 

Chaiguao auf der Insel 

Chiloé. Sie will die 

Arbeit professionali-

sieren und gleichzeitig 

die Algen schützen
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d
I E  W E L L E  donnert 
heran mit einer Kraft, 
die einen Menschen, 
einen Baum umrei-
ßen würde. Aber die 
Schlingen der Alge 
wirbeln einfach mit 
dem Wasser mit. Der 
Grampón, ihr teller-
förmiges Wurzelsys-
tem, verankert sie fest 
am Felsen, unsicht-

bar unter der Gischt. Ihre Auswüchse aber sind wie Lianen, 
elastisch und meterlang. Die Kammern darin lassen sie im-
mer oben schwimmen, egal wie wild der Pazifik braust, hier 
vor der Küste  Chiles. Hin und her schleudert er die Alge; sie 
nimmt die Bewegung auf, zieht mit, gibt nach. Ihr Winden 
wirkt wie ein Tanz, trotz!der Gewalt.

Doch dann: Eine rasiermesserscharfe Klinge taucht unter 
die Welle. Erwischt die Stelle knapp über dem Grampón. Und 
durchtrennt den mächtigen Stiel.

Die Alge, die jahrelang Fluten und Ebben getrotzt hat, treibt 
nun haltlos im Wasser. Wie Arme strecken sich einzelne 
Schlingen nach den Menschen aus, die am Strand warten, auf 
den schwarzen Felsen klettern, knietief im Wasser waten.

Die Menschen müssen schnell sein. Die Alge, genannt Co-
chayuyo, ist ihre Ernte, ihr Unterhalt, ihr Leben. Triebe sie 
zu lange im Chaos der Wellen, beraubt ihrer sicheren Verbin-
dung zum Felsen, würden sich die seilartigen Thalli – Vege-
tationskörper, die Algen statt Blättern haben – hoffnungslos 
verheddern. 

p
A M E L A  YA Ñ É Z ,  56, mit faltenlosem Gesicht und 
breiten, verknöcherten Händen, greift ins Wasser 
und zerrt die Alge heraus. Dann wirft sie sich das 
vielarmige, acht Meter lange Monster auf die Schul-

ter. Und wird selbst zum Ungetüm: Die Frau verschwindet 
unter der wilden Masse. Wie Tentakel legen sich die Thalli 
über ihren Rücken, über die Beine, ins schwarze, glänzende 
Haar. Von hinten ist nichts mehr von Yañéz’ kleiner Statur zu 
sehen, als sie die Cochayuyo den Strand hinaufschleppt. Sand 
verfängt sich im nassen Algengewühl und macht den Koloss 
auf ihrem Buckel mit jedem Schritt schwerer.

Pamela Yañéz ist eine von Zehntausenden Algueras und 
Algueros. So heißen in Chile Menschen, die Algen sammeln. 
Manche tun es nur, wenn der Preis auf dem Weltmarkt hoch 
steht, wie zuletzt vor drei Jahren. Wanderarbeiter und Wan-
derarbeiterinnen kommen dann sogar aus Kolumbien oder 
Venezuela angereist. Andere Familien führen seit Generatio-
nen ein Dasein als Algenbauern. Die ältesten archäologischen 
Funde, die verraten, wie lange Menschen hier schon von  Algen 
leben, sind 14"000 Jahre alt.

Denn Chile ist ein Land der Küste: Wie ein langer, schma-
ler Streifen sieht es auf der Weltkarte aus. Über 6000 Kilo-
meter Wasserkante markieren seine Westgrenze. Fast  überall 

Wer an Kelpwälder 

denkt, hat oft Macro-

cystis pyrifera im Kopf.  

Der Riesentang kann 

über 60 Meter lang 

 werden und ist damit die 
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 Je tiefer man in den Algenwald eindringt, desto mehr 

dunkle Lulatsche tauchen aus dem Dämmer auf
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Kein Grund zum Ekeln: 

Gelangt ein Macro-

cystis-Trieb an die 

Luft, wird er zwar 

schleimig – aber das 

austretende Gel ist 

klar, geruchlos und 

wird etwa in Augen-

cremes verwendet
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wachsen Algen. So wie Yañéz eine von vielen Algueras ist, 
ist!Cochayuyo nur eine von etwa 800 Algenarten in Chile. 
Unter der Wasseroberfläche schaffen sie verborgene Land-
schaften: dichte Kelpwälder aus Macrocystis pyrifera, dem 
Riesentang, an dessen Rändern sich bauchige, halbdurchsich-
tige Luga Negra breitmachen. Endlose Auen, die feingliedrige 
Ulva wie Moos bedeckt. Und wie den Forst an Land bevölkert 
auch diese Haine und Wiesen eine Vielzahl anderer Lebewe-
sen, von winzigen Krebsen, Muscheln und Seescheiden bis 
hin zu großen Räubern, die sich von ihnen ernähren.

e
T WA  1 3  A L G E N A RT E N  werden in Chile derzeit kom-
merziell geerntet – und erfreuen sich auf dem 
Weltmarkt großer Beliebtheit. Unverzichtbare 
Stoffe für Industrieprozesse lassen sich aus ihnen 

gewinnen. Lebensmittelfachleute preisen Algen als Nahrung 
der Zukunft. Umweltschützer möchten sie massenhaft an-
pflanzen, weil sie die Basis für Ökosysteme bilden und viel 
Kohlenstoff speichern. 2020 hat die UNO 
ein Algenmanifest verfasst, weil die Wäl-
der des Meeres bisher so unterschätzt 
sind, obwohl sie die großen Probleme 
der Menschheit lösen könnten: von Ar-
mut und Hunger über Klimawandel bis  
hin zum Artensterben, wie das Manifest 
aufzählt. Und in San Francisco schwö-
ren Trendköche neuerdings auf Algenöl.

Trotzdem ist die Algenernte in Chile 
Handarbeit geblieben. Keine stampfen-
den Trawler zerren hier ganze Kelpwälder vom Meeresboden 
wie in Kalifornien. Keine endlosen Plantagen bedecken das 
Meer wie in China. Es ist eines der großen Missverständnisse 
des Globalen Nordens, dass die Produkte des Welthandels 
ausschließlich aus gigantischen Industrieanlagen und Mono-
kulturen stammen.

Chiles Algenbauern sammeln vor  allem, was wild wächst. 
Der Schatz im Meer ist groß – aber die Algueras und Algueros 
sind so zahlreich, dass sie trotzdem Lücken reißen. Übermä-
ßige Ernte bedroht die Algen heute ebenso wie industrielle 
Lachsfarmen und steigende Temperaturen im Meer.

Siedlungen wie die von Pamela Yañéz ziehen sich entlang 
der Küste. Die Algueras und Algueros leben in jeder Hinsicht 
am Rand: des Ozeans, der Gesellschaft, der Wahrnehmung. 
Das liegt auch daran, dass in ihrem Land ein so ausgeprägtes 
Klassenbewusstsein vorherrscht. Wer im Büro schafft, ist 
mehr wert als jemand, der mit den Händen arbeitet. Ein spa-
nischer Nachname gilt mehr als einer, dem man seinen Ur-
sprung in der Sprache der Huilliche oder Lafkenche anmerkt. 
Und oft sind es Indigene, die als Algueros und Algueras arbei-
ten. Chiles Algenwelt bleibt den meisten Menschen verbor-
gen – aber wer genauer hinsieht, dem begegnet sie überall.

Ein Wunderstoff aus dem Meer

N U R  V I E R  FA H RT S T U N D E N  von der Hauptstadt Santiago ent-
fernt steht Pamela Yañéz’ niedriges Häuschen direkt am 
Strand von Topocalma. Blickt man hinaus in die offene Bucht, 
hat man das Gefühl, auf einer einsamen Südseeinsel gelandet 
zu sein: kantige, bewachsene Hänge und schwarzer Sand, in 
der Luft ein Schleier aus Meeresdunst. Eines aber macht die 
Aussicht einzigartig: Längliche Strukturen malen Muster in 
die Welt, schmiegen sich überall zwischen Felsen und Dünen.

Es sind die Cochayuyos aus dem Meer, lateinisch Durvil-
laea, die Yañéz und ihre Nachbarn und Nachbarinnen hier 

  Chiles Algenbauern sammeln vor allem, was

 hier wild wächst. Der Schatz im Meer ist groß
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zum Trocknen ausbreiten. Anders als abgeholzte Bäume sind 
sie kein trauriger Anblick. Sondern surreal, sogar überwälti-
gend. Als hätte eine Armada fremder Wesen die Landschaft 
in Beschlag genommen.

Nach dem gemeinschaftlichen Schneidetag haben alle Al-
gueros und Algueras mehrere Haufen Cochayuyo bekommen. 
Nun beim Trocknen kümmert sich jeder um seinen eigenen 

Anteil. Aliro González, Yañéz’ Ehemann mit bu-
schigen, runden Brauen über Augen, die immer 
verträumt blicken, bleibt weiter unten am Strand. 
Yañéz selbst sucht sich einen leicht abschüssigen 
Teil oben in der Bucht aus.

Überall im Sand blitzen lila-rote Reste von Mu-
scheln und Krebsen, auf einem Felsen röhren See-
löwen in den Himmel. „Beruhigt euch!“, ruft Yañéz 
ihnen zu. Dann packt sie eine Alge an ihrer Tapa: 
der Verdickung, von der sich die Thalli wie über-
lange Finger ausstrecken. „Aach“, ächzt Yañéz, als 
sie die Alge wie eine Peitsche nach oben reißt, da-
mit deren Glieder möglichst gleichmäßig verteilt 
auf dem Boden ankommen. Was bei Yañéz spielend 
leicht aussieht, erfordert meisterhaftes Geschick: 
Schnell verknäueln sich die meterlangen Schlin-

Pamela Yañéz bindet 

Cochayuyo für den 

Verkauf – lange 

Nachmittage, gefüllt 

mit Plaudereien, 

Musik aus einem alten 

Radio und dem 

Rauschen des Meeres

Ingrid Echeverría 

 Huequelef ist stolze 

Huilliche. Indigene 
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ihre Kultur zerstörten
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gen im Flug oder beim Landen. Dann muss man die Peitsche 
noch einmal knallen lassen.

Mit Algen lässt sich am besten umgehen, wenn die Sonne 
niedrig steht und die Thalli noch feucht und knautschig sind, 
sodass sie nicht brechen. Die Arbeit beginnt deshalb früh für 
Yañéz, und jeder Arbeitsschritt hat seinen eigenen Morgen: 
An einem Vormittag schneiden Yañéz und ihre Nachbarn die 
Cochayuyos von den Felsen. Am nächsten sind die Algen schon 
viel trockener und leichter. Dann zieht sie Yañéz weiter den 
Strand hoch und fächert sie auf. Nach zehn bis 15 Tagen muss 
sie die Algen wenden. So wandern die Cochayuyos immer 
weiter die Bucht hinauf.

s
O B A L D  A L G E N  das Meer verlassen, beginnen sie 
sich zu verändern. Das Kelp Huiro wird schleimig, 
Pelillo muffig. Cochayuyo riecht erst gar nicht und 
später je nach Wetterlage nach Sommer oder Hund. 

Innerhalb eines Tages wechselt sie ihre Farbe von Schwarz 
zu tiefem Grün. Beim weiteren Trocknen wird sie braungelb 
und rot. Jetzt verrät sie auch ihr Geheimnis: Hält man die 
Thalli gegen die Sonne, erkennt man darin einzelne Kompar-
timente, wie Honigwaben. Das sind die gasgefüllten Kammern, 
die es Cochayuyo erlauben, an der Oberfläche zu schwimmen. 
Dabei kann sie zehn Meter lang und 70 Kilogramm schwer 
werden – ihre ungefähre Maximalgröße.

Die flexiblen Thalli dämpfen auch die Kräfte, denen 
 Cochayuyo so elegant widersteht. Die Alge ist Spezialistin für 
einen der anstrengendsten Lebensräume der Erde: den Ort, 
wo Wellen brechen. In der stetigen Brandung ist sie höchsten 
Belastungen ausgesetzt, teilweise über 40 g Beschleunigung – 
zehnmal so viel wie in der Achterbahn und mehr als viermal 
so viel, wie Piloten von Kampfjets kurzzeitig durchstehen. 
Kein menschlicher Körper könnte das lange aushalten.

Yañéz hat nie etwas anderes getan, als Cochayuyo zu ern-
ten, so wie schon ihre Mutter. Es ist eine schwere Arbeit. Aber 
eine, die ihre fünf Kinder in eine Ausbildung und auf Univer-
sitäten gebracht hat. Cochayuyo hat ihr ein Haus gebaut, sie 
ernährt. Dafür passt sich Yañéz an die Alge an: Wann die rich-
tige Zeit zum Ernten, Trocknen, Binden ist, bestimmt den 
Lauf ihrer Tage und Jahre. Das Paar und seine zwei Handvoll 
Nachbarn verbringen nur die Saison von November bis April 
in den verstreuten Hütten unten am Strand. Yañéz’ Häuschen 
ist nicht viel mehr als ein dunkler Raum, gezimmert aus Well-
blech und Brettern, in dem es immer leicht nach Feuer riecht. 
An den Wänden hängen Becher und Kellen, kein Schmuck 
oder Bilder. Das letzte Foto von Yañéz und ihrem Mann Aliro 
stammt von ihrer Hochzeit vor 34 Jahren. Es gibt keinen 
Strom, keinen Handyempfang und keine Kanalisation.

Den Rest des Jahres lebt das Paar oben am Berg in Yañéz’ 
Haus. „Wir machen da dasselbe wie hier“, erklärt sie. „Wir 
binden die Cochayuyos, die wir im Sommer gesammelt  haben.“ 

Es ist eine schwere Arbeit. Aber eine, die Yañéz’
fünf Kinder in eine Ausbildung gebracht hat

Die Gasblasen lassen 

den Riesentang auch 

dann noch in der Was-

sersäule schweben, 

wenn er zu Dutzende 

Meter langen Trieben 

angewachsen ist
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Obwohl es dort richtige Mauern und Trinkwasser gibt, würde 
sie lieber das ganze Jahr über in der Bucht wohnen. Nur er-
laubt das die Marine nicht, die für den Strand zuständig ist. 

„Ich liebe das Meer. Es macht mich frei“, sagt sie. Niemand 
bestimme hier über sie. „Wenn ich Geld brauche, arbeite ich. 
Wenn nicht, dann nicht.“ Ihr Lebensunterhalt wächst vor der 
Haustür. Sind die Cochayuyos trocken genug, bindet Yañéz 
je 25 Bündel oder Maletas in eine wagenradgroße Rondella. 
25 Dollar bekommt sie dafür.

n
I C H T  V I E L  G E L D  für viel harte Arbeit. Chile gehört 
zu den größten Algenexporteuren der Welt. Mehr 
als 400!000 Tonnen ernten die Algensammler je-
des Jahr, Tendenz steigend. Gegessen oder zu hoch-

wertigen Produkten verarbeitet werden sie aber meistens in 
anderen Ländern, auch deswegen verdienen die Algueras und 
Algueros so wenig. Einiges geht nach Asien, wo Makroalgen 
fester Teil des Speiseplans sind. Sie gelten als sehr gesund, 
weil sie viele Proteine, Aminosäuren, Antioxidantien und im-
munfördernde Stoffe enthalten. Fachleute sähen sie gern als 
Nahrung der Zukunft: Algen brauchen keinen Dünger und 
wachsen auf Flächen, die der Mensch bisher kaum für sich 
nutzt. Viele Vorteile gegenüber der konventionellen Land-

wirtschaft, die Böden und Flüsse belastet und für 14 Prozent 
der globalen Treibhausgasemissionen verantwortlich ist.

Viel wichtiger als für den direkten Konsum sind Algen aber 
für die globale Industrie. Aus Braunalgen wie Cochayuyo und 
Macrocystis lassen sich Alginate, aus Rotalgen Karrageen 
und Agar-Agar herstellen. 

Diese Stoffe besitzen hervorragende Eigenschaften als 
 Geliermittel und als Stabilisatoren für Emulsionen und Sus-
pensionen. Sie sind Bestandteil von Zahnpasta, Augencremes 
und medizinischen Kapseln; in Mayonnaise und Torten güssen 
tauchen sie als Zusatzstoffe E 401 bis E 407 auf.

Nur ein Beispiel: Wer denkt, dass die roten Stückchen in 
Oliven echte Paprika sind, der irrt. Tatsächlich sind es „re-
strukturierte Paprikastreifen“, die in einem chemisch- 
mechanischen Prozess aus Pürieren, Filtrieren und Gelieren 
entstanden sind. „Das erhaltene schichtförmige Paprika-Cal-
ciumalginat-Gel schneidet man anschließend in Streifen“, 
heißt es in einer Doktorarbeit. Diese wabbeligen Päckchen 
kann dann eine Maschine am Fließband in die Oliven stecken.

Sieht man die Cochayuyos in der Brandung vor Yañéz’ 
Hütte tanzen, kann man sich den langen Weg kaum vorstel-
len, den sie bis in deutsche Supermarktregale zurücklegen 
werden. Zu magisch wirkt diese Welt im Spiel der Gezeiten, 
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So dicht wuchern Kelpwälder, dass selbst erfahrene

  Wassersportler Angst haben, sich in ihnen zu verlaufen
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die sie erschaffen. Noch weiter im Wasser, unsichtbar für 
Landmenschen, beginnt das Reich des Riesentangs Macro-
cystis, des großen Bruders der Cochayuyos.

Endliche Wälder

KO P F Ü B E R  L Ä S S T  sich Carlitos Calderon vom Bootsrand ins 
Wasser fallen. Sein geflickter Neoprenanzug ist daumendick: 
Selbst im Sommer misst das Wasser nur zehn Grad, das der 
Humboldt-Strom aus der Antarktis nach Chiloé spült, einer 
großen Insel vor der Küste, 1000 Kilometer Luftlinie von 
 Topocalma entfernt. An Bord rattert der Luftkompressor, mit 
dem der Taucher die ganze Zeit über einen gelben Schlauch 
verbunden bleiben wird. Dann verschwindet er nahe einem 
dunklen Flecken in der Bucht, der sich zu bewegen scheint. 
Mehr sieht man von oben nicht.

Unten aber wird verständlich, wieso man von Algenwäl-
dern spricht. In etwa sechs Meter Tiefe ragen Macrocystis-
Triebe in die Höhe, wie urzeitliche Riesen, denen am ganzen 
Körper Bärte wachsen. Als wären sie in Zeitlupe eingefroren, 
schwanken sie sachte im Wasser. Nur dort, wo eine Strömung 
sie trifft, neigen sie sich wie Eschen im Wind. 

Je tiefer man eindringt, desto mehr dunkle Lulatsche tau-
chen aus dem Dämmer auf. Ab und zu bricht ein Lichtstrahl 
durch und lässt die Riffeln auf den Algenkörpern leuchten. 
Schwimmt man oben in der Krone der Algenwälder, ist es, als 

kämpfe man sich durch einen undurchdringlichen Dschun-
gel: Thalli pappen vor die Taucherbrille, man sieht nur noch 
die eigenen Hände, während sie versuchen, einen Weg durchs 
Geflecht zu bahnen. 

So dicht wuchern Kelpwälder, dass selbst erfahrene Was-
sersportler Angst haben, sich in ihnen zu verirren. Für Mee-
resbewohner aber sind sie ein Paradies: Ähnlich wie Wald an 
Land bilden sie mehrere Ebenen, auf denen die unterschied-
lichsten Lebewesen eine Wohnstatt finden. Schnecken und 
Krebse hocken auf den Thalli, im Wurzelsystem docken Mu-
scheln und andere Algen an. In der Krone setzen Fische ihre 
Eier ab, die Jungtiere finden Schutz vor Räubern – Kelpwäl-
der gehören zu den Kinderstuben der Meere. Und sie liefern 
jede Menge Biomasse für das Nahrungsnetz: Kelp wuchert 
stärker – abgesehen von Bambus – als jeder Wald an Land. 
Zwischen 20 und über 30 Zentimeter legt Macrocystis pyri-
fera, spanisch Huiro, pro Tag zu, bis zu einer Maximallänge 
von rund 60 Metern. 

d
E R  T E I L  D E S  K E L P S,  den keine Schnecken und 
Krebse wegfuttern, sinkt auf den Meeresgrund 
und entzieht der Atmosphäre dauerhaft Kohlen-
stoff. Kelp ist somit ein exzellenter Kohlenstoff-

speicher, der mit Regenwäldern mithalten kann – und so hilft, 
den Klimawandel zu begrenzen. Die Unterwasserwälder 
bewahren die Natur sogar noch dort, wo sie überhaupt nicht 
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hinreichen: Indem sie die rollende Brandung 
puffern, schützen sie die Küsten vor konstanter 
Erosion und den Folgen schwerer Stürme.

Chiles Algueras und Algueros verdienen also 
nicht nur ihren Lebensunterhalt mit den Was-
serorganismen. Sie profitieren auf viele ver-
schiedene Arten von ihnen.

Das weiß auch Angélica Jarra, die dem Tau-
cher Carlitos Calderon nun das pralle Netz vol-
ler Algen abnimmt, bevor er sich zurück über 
die Reling stemmt. Jarra ist seine Nachbarin, 
Freundin – und Chefin. Die 58-Jährige ist die 
Präsidentin des Sindicato, des Verbands, den die 
Menschen von Chaiguao Barra gegründet haben. 
Jarra ist klein, aber strahlt große Autorität aus, 
trotz ihres lieben Lächelns mit der kleinen Zahn-
lücke. Das 15 Meter lange Panga-Boot, mit dem 

die Taucher unterwegs sind, hat sie organisiert. „Hope – So-
lutions“ heißt es: Hoffnung und Lösungen.

Anders als in Topocalma leben in Chaiguao nicht nur ein 
Dutzend Menschen, sondern mehr als 100; über die Hälfte 
davon hat sich dem Sindicato angeschlossen. Statt ein paar 
Hütten in den Dünen stehen hier Häuschen aus Holz und 
Stein gut einen halben Kilometer die Straße entlang. Als Prä-
sidentin ist Jarra dafür verantwortlich, dass es den Algueros 
und Algueras gut geht – und ebenso den Algenpopulationen, 
von denen sie leben. Nur: Nicht immer bedeutet das dasselbe.

v
I E L E  D E R  M E N S C H E N  in Jarras Dorf arbeiten in 
den Lachsfarmen, die sich vor allem im kühleren 
Süden Chiles vor der Küste ausbreiten. Aber die 
Anlagen zerstören gleichzeitig die Lebensgrund-

lage für Algen. „Wir haben eine Salmonera um die Ecke“, er-
zählt ein Anwohner. Ringsherum bedecke brauner Schlamm 
aus Kot und Futterresten den Meeresboden, 20 Zentimeter 
hoch. „Da wächst keine Alge mehr.“

Manche Algensammler sind für die Lachsindustrie, andere 
dagegen. Jarra muss allen gerecht werden. „Die Farmen sind 
beides“, sagt sie. „Gut, weil die Menschen Arbeit haben und 
das Dorf sich weiterentwickeln kann. Schlecht wegen der Ver-
schmutzung.“ Als Anführerin wolle sie geduldig sein und je-
dem zuhören. „Wir sind nicht alle Freunde, aber wir müssen 
zusammenhalten.“

Und wie es aussieht, macht Jarra einen hervorragenden 
Job. Was sie bereits erreicht hat: Das Sindicato bezahlt einen 
Biologen, der einmal im Jahr vorbeikommt und die Popula-
tionen einschätzt. 

So lassen sich faire Erntequoten berechnen, die den 
 Menschen ein Auskommen bieten und gleichzeitig das Über-
leben der Algenwälder sichern. Im Meer tauchen nur die 
 Algueras und Algueros des Sindicato. Alle anderen dürfen nur 
das sammeln, was die Ebbe am Strand freigibt. Jarra hat 
auch  sechs Trockenanlagen mit Unterstützung der NGO 
 TechnoServe zwischen dem kleinen Dorf und dem Meer er-
richten lassen. So müssen die Algen nicht mehr unter freiem 
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Himmel trocknen, wo Regen sie verder-
ben kann, die Ernte wird so effizienter 
und nachhaltiger.

Und auch für ein anderes Problem hat 
Jarra eine Lösung gefunden: illegale Al-
gensammler, die sich weder um Quoten 
noch um Nutzungsrechte scheren. „Die 
kommen in der Nacht und klauen die 

Algen“, erklärt Jarra. Deshalb hat sie auf dem Bootshaus einen 
Scheinwerfer installieren lassen. „Der schreckt sie ab.“

Mit ihrem Talent für Organisation und Ausgleich ist Jarra 
ein Vorbild auf Chiloé. Denn nicht überall handeln Algen-
sammler so umsichtig wie sie. Auch greift die Wissenschaft 
den Algueras und Algueros auf der Insel unter die Arme.

Hilfe aus dem Labor

DAS WEISSE LABORLICHT lässt den engen Raum größer  wirken, 
als er ist. An seiner linken Flanke steht eine Arbeitsfläche. 
Rechts hängt eine Reihe Plastikbeutel, sie erinnern an Infu-
sionen im Krankenhaus. Doch in ihnen schwirrt es vor Leben: 
Algenfragmente steigen auf und ab wie in einer Lavalampe, 
getrieben von einem dünnen Schlauch, der Luft hineinpumpt 
und das Wasser blubbern lässt. Manche sind zart wie ein Gras-
halm, andere groß wie ein Eichenblatt: Algen-Babys von 
 Macrocystis. Die Setzlinge in der Forschungsstation der NGO 
Costa Humboldt, knapp 150 Kilometer von Chaiguao auf der 

anderen Inselseite, werden später vom Beutel ins Meer um-
ziehen. „Sie sollen die Löcher schließen, die von den Samm-
lern gerissen wurden“, sagt Alejandra del Pilar Núñez Gallego, 
die Leiterin der Station und ein Wirbelwind an Energie. Denn 
Chiloé hat trotz seiner Abgeschiedenheit schon erlebt, wie 
scheinbar unerschöpfliche Bestände verschwinden. Vor ei-
nigen Jahren war der Preis für Algen auf dem Weltmarkt be-
sonders hoch. „Damals hat man hier alles ausgesaugt“, erklärt 
die 48-jährige Biologin. „Bis zu einem Punkt, an dem es keine 
Sporen mehr gab.“ Das Problem: Die Algueras und Algueros 
wussten nichts über den Lebenszyklus von Algen. Und Be-
hörden und Wissenschaft nicht, wie groß die wilden Algen-
populationen überhaupt sind, weshalb sie nicht in der Lage 
waren, rechtzeitig Quoten einzuführen. 

Die NGO will die Algensetzlinge ausbringen, wo die Be-
stände gefährlich geschrumpft sind. Und den Algueras und 
Algueros Chiloés gesunde Mutterpflanzen zur Verfügung stel-
len, die sie ins Meer setzen können, statt sich an der Natur zu 
bedienen. Núñez ahmt deshalb den Fortpflanzungsprozess 
der Algen im Labor nach. Ein Team sammelt etwa Macrocys-
tis-Sporen aus dem Meer. In der Aufzuchtstation wandern 
sie von einem Wasserbehälter in den nächsten: Im Gefrier-
beutel mit Zippverschluss entwickeln sich aus den Sporen 
einzelne Gametophyten, die nur einen einfachen Chromo-
somensatz haben und jeweils männlich oder weiblich sind. 
Nach einigen Tagen, wenn es hoffentlich zur Befruchtung 
gekommen ist, gießen Núñez und ihre Kolleginnen die Suppe 

Angélica Jarra hat 

Hütten bauen lassen, 

um die Luga Roja aus 

dem Meer zu trock-

nen. Manche Thalli 

sind so groß, dass 

Jarra sie tragen kann 

wie einen Umhang
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in einen großen Messbecher und legen 
eine Spule hinein, um die eine Schnur 
gewickelt ist. An ihr setzt sich der 
Nachwuchs fest.

„Von dort geht es ins Aquarium“, er-
klärt Núñez: eine Plastikkiste mit De-
ckel aus dem Baumarkt. Das Wasser 
wird nun mit Sauerstoff belüftet und 
mit Nährlösung gefüttert. Hier entwi-
ckelt Macrocystis seinen Thallus, also 
den Algenkörper: Wie Moos bedecken 
nun bräunliche, dünne Blättchen die 
Schnur. Nach etwa einem halben Jahr 
ist der Nachwuchs groß genug, um im 
Meer an Leinen ausgesetzt zu werden!– 
die Basis für neue Kelpwälder.

„Das Meer hat mir eine ganze Welt 
gezeigt“, sagt Núñez. Die großen Rot- 
und Braunalgen mag sie am liebsten. 

„Die haben so unterschiedliche Zell-
formen, sie bauen richtige 3D-Welten.“ 
Obwohl im Alltagsgebrauch jedem klar 
scheint, was Algen sind: Sie stellen 
keine einheitliche Gruppe von Lebe-
wesen dar. Grünalgen etwa sind näher 
mit den Landpflanzen verwandt als mit 
Braunalgen. Die wiederum bilden zwar 
die riesigen Kelpwälder, können aber 
auch nur aus winzigen Zellfäden be-
stehen. Und Blaualgen, die etwa in 
Europa den Badespaß verderben, sind überhaupt keine Algen. 
Sondern Bakterien.

a
L G E N  KÖ N N E N  im Meer leben, in Flüssen, im 
Schnee, im Boden und sogar in der Luft. Manche, 
wie Macrocystis, vermehren sich ungeschlecht-
lich und geschlechtlich, andere klonen oder be-

fruchten sich selbst. Die Wissenschaft ist sich bis heute nicht 
einig, wie diese Vielfalt taxonomisch zwischen den Reichen 
von Tier, Pflanze und Pilz einzuordnen ist.

Anders als bei Landpflanzen, die der Mensch schon seit 
mindestens 10"000 Jahren kultiviert, sind der Anbau und die 
Wiederaufforstung von Algen ein relativ neues Feld. Zumal 
in Chile, wo es an Praxis fehlt und die Algenindustrie fast aus-
schließlich auf natürliche Vorkommen zugreift. „Wir experi-
mentieren noch viel“, sagt Núñez. Die Wissenschaft könne 
dabei von den Algueras und Algueros lernen, die ihr Leben in 
Gemeinschaft mit den Wäldern im Wasser verbringen.

So wie Pamela Yañéz in Topocalma. In ihrer Hütte am 
Strand wird es Zeit fürs Mittagessen. In einem Topf auf dem 
offenen Herd köchelt eine traditionelle chilenische Speise: 
Cochayuyo con papas, Algen mit Kartoffeln. Jeder Mensch 
in Chile über 50 Jahre kennt wohl dieses Gericht. Vor Jahr-
zehnten kochte man es, wenn kein Fleisch zu haben war. Heute 
ist es als Arme-Leute-Essen verschrien. Auch Yañéz ist kein 

Fan. „Der Brei verstopft meine Speise-
röhre“, sagt sie. „Ich koche das viel-
leicht einmal im Jahr.“ Tatsächlich ist 
der Eintopf gewöhnungsbedürftig: Im 
Mund fühlt sich die bräunliche Masse 
etwas schleimig an. Dennoch schmeckt 
es gut, nach Rauch und Meersalz.

Obwohl sie so viel davon haben, 
 essen die meisten Chilenen Algen 
höchstens als Sushi. Tatsächlich wirkt 
das Verhältnis zu ihrem maritimen 
Erbe gespalten, gelinde gesagt. Zu Fes-
ten serviert man Lamm statt Luche, 
bei Barbecues landen keine Fische auf 
dem Rost, sondern Schweinsrippchen. 
Auf Urlaub fährt man in die Anden, die 
das Land im Osten begrenzen, oder in 
die Atacama-Wüste im Norden. Die 
ersten europäischen Eroberer mögen 
mit dem Schiff gekommen sein. Aber 
heute lautet ein Spruch: „Chilenen 

schauen auf die Berge, dem Meer drehen sie den Rücken zu.“ 
Obwohl schon Yañéz’ Großmutter hier lebte, hat das Land 
ihrer Familie nie gehört. Mehrmals mussten sie umziehen, 
vertrieben von Pinochets Militärjunta oder launischen Groß-
grundbesitzern. Yañéz und ihre Nachbarn sind das letzte Dut-
zend Algensammler von Topocalma. Früher waren es über 
100. Die meisten sind weggezogen, in richtige Häuser mit ge-
fliestem Badezimmer und Handyempfang. Wo man das Rau-
schen des Meeres nicht mehr hört. 

Auch ihre fünf Kinder haben sich gegen das Leben am Strand 
entschieden. Sie arbeiten in der Stadt als Mechaniker oder 
Hotelfachkräfte. „Eine meiner Töchter bringt ihren Kindern 
nicht mal Schwimmen bei“, sagt Yañéz. Es klingt eher empört 
als traurig. Hofft sie, dass ihre Kinder irgendwann doch zu-
rückkehren? Yañéz druckst herum. „Na ja, es ist ihre Entschei-
dung.“ Dann schiebt sie hinterher: „Nicht alle fünf vielleicht.“ 
Aber ein Sohn liebe das Meer. Er gehe oft angeln, gerade lerne 
er tauchen. „Und er kommt auch öfter zum Helfen vorbei.“

Yañéz und González besprechen den Plan für den nächsten 
Morgen. Wind und Gezeiten stehen günstig, um Cochayuyo 
zu schneiden. Sogar der Sohn hat sich für die Ernte angemel-
det. Yañéz lächelt verschmitzt. Vielleicht gibt es doch eine 
Zukunft für die Algenbauern von Topocalma. 🌍

GEO-Reporterin MARLENE GÖRING (l.) träumt immer noch 

von Cochayuyos, die im Meer wirbeln. Fotografin WANDA 

VON BREMEN liebt es, im Algenwald zu tauchen und  

gemeinsam mit den Menschen am Strand Algen zu sammeln.

Algen sind un-

glaublich vielfältig: 

ihre Formen, ihr 

Geruch, wie sie 

das Licht brechen 

und in welchen 

Farben sie leuch-

ten. Ganz wie 

Pflanzen an Land
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